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Oggi mi sarebbe piaciuto trattare diffusamente del metodo archeologico. 
Avrei voluto parlarvi delle sue differenti formulazioni filosofiche e anche delle 
suggestioni provenienti dall’archeologia propriamente detta, la quale a partire 
dalla fine degli anni Settanta ha cominciato a scrollarsi di dosso l’etichetta di 
disciplina che si occupa di antichità, aprendosi allo studio del presente, e 
dunque al dialogo con discipline prevalentemente orientate al presente, come 
la geografia urbana. Mi sono accorto tuttavia che se facessi ciò che mi piacerebbe 
fare, il che richiederebbe lunghe digressioni volte a illustrare il concetto di 
questo o quello studioso, non mi rimarrebbe tempo a sufficienza per parlarvi 
concretamente di come il prisma della temporalità archeologica permetta una 
diffrazione inconsueta del paesaggio urbano e delle sue descrizioni. Mi 
scuserete dunque se, invece di addentrarmi nella selva concettuale, vi 
racconterò il metodo archeologico per tessere e frammenti. Spero che il mio 
racconto possa guadagnare in vivacità quel che perde in precisione.  
Alla fine degli anni Venti nella mente di Ernst Bloch comincia a circolare 
un’idea strana; anzi una parola, che probabilmente pronuncerò malissimo: 
Ungleichzeitigkeit, ovvero, letteralmente, non-simultaneità. Ma cosa intende 
Bloch per non-simultaneità? Bloch vuole dire che il presente non è omogeneo, 
che la sua sincronicità è internamente disuguale. In realtà questa idea, almeno 
nella formulazione di Bloch, è meno astrusa di quanto possa sembrare a prima 
vista; e d’altra parte, come vedremo, siamo solo ai primi balbettamenti, se così 
si può dire. L’idea è che la contemporaneità è in fondo un’illusione, perché è 
fondamentalmente non-contemporanea rispetto a se stessa. Pensiamo a questa 
sala. I nostri orologi, che tra l’altro, quando sono integrati a dispositivi 
elettronici interconnessi, sono capaci di autosincronizzarsi con gli orologi 
atomici che scandiscono il tempo coordinato universale, ci dicono che siamo 
compresenti. Bloch invece sostiene che non lo siamo affatto, perché non tutti 
viviamo nello stesso Ora, ma in temporalità diverse. E non è una questione 
anagrafica, bensì culturale, geografica. L’esempio di Bloch è più parlante: lui fa 
riferimento ai contadini dei suoi anni, i quali non avrebbero vissuto nello stesso 
presente degli operai industriali o degli impiegati berlinesi loro contemporanei. 
Il presente della campagna non sarebbe dunque simultaneo al presente della 
città. Evidentemente, neanche il presente della città e della campagna sono 
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internamente omogenei, così come non lo sono le temporalità discorsive di cui 
gli esseri umani sono portatori: possiamo per esempio coltivare, talvolta senza 
avvedercene, convinzioni contraddittorie, alcune delle quali sono il risultato 
delle scoperte della meccanica quantistica, mentre altre provengono dagli 
antichissimi scritti biblici. Le riflessioni blochiane circa la non-contemporaneità 
del contemporaneo sono state ispirate dall’ascesa del nazionalsocialismo, il 
quale per Bloch coincideva con una sincronizzazione su una temporalità 
regressiva. Di certo hanno avuto il loro peso anche le conversazioni che 
vedevano impegnate il filosofo con Walter Benjamin, il quale poi, com’è noto, 
ebbe a pentirsene, sospettando l’amico di plagio. Pure il presente di Benjamin, 
infatti, è internamente asincrono.  
È probabile che i germi di questa idea vadano rintracciati nell’opera di 
Nietzsche, se non in quella di Kant, che fu il primo a parlare di archeologia 
filosofica. Porsi la questione della paternità della concezione temporale 
blochiana è comunque un esercizio ozioso: tanto più che in quegli anni, specie 
in Germania, essa emergeva in seno a diversi circoli intellettuali: nel Disagio della 
civiltà, del 1929-30, Freud fa considerazioni che vanno nello stesso senso; 
precedentemente erano apparsi gli scritti di Warburg, che ebbero grande 
influenza su Benjamin; e ancora prima Julius von Schlosser, maestro di 
Gombrich, di Saxl e di altri futuri iconologi, aveva reso familiare ai suoi allievi 
una visione analoga. Insomma, il fenomeno dello sviluppo sincronico disuguale 
di un artefatto, e dunque di un qualcosa che generalmente consideriamo come 
l’istantanea di un dato presente, è comune agli storici dell’arte sin dagli anni 
Dieci del Novecento. Una delle sue formulazioni più chiare ed eleganti è quella 
di George Kubler, che nel suo The Shape of Time, del 1962, scrive: «ogni cosa 
costituisce […] un complesso non solamente dotato di tratti propri, ognuno con 
una sua differente età sistematica, ma presentante anche associazioni di tratti, o 
aspetti, che hanno ciascuno un’età propria; così come avviene in qualsiasi altra 
forma organizzata della materia» (Kubler 1976: 118). Consideriamo una caraffa 
di vetro: Kubler dice che la caraffa non è solo una cosa che individualmente ha 
determinate età sistematiche, e cioè età relative a questa o quella sequenza 
temporale; anche i suoi singoli aspetti (poniamo: la forma panciuta; il fatto che 
sia di vetro e non di coccio) hanno ciascuno simili età sistematiche (le durate 
“forma panciuta” sono diverse dalle durate “vetro”). L’individuo caraffa è 
dunque composto da piani temporali che impercettibilmente scivolano l’uno 
sull’altro a velocità diverse: alcuni sono più lenti, altri più veloci.  
Non è casuale che l’idea della non-contemporaneità del contemporaneo si sia 
fatta strada soprattutto nella mente di persone che hanno a che fare con cose 
materiali, perché le cose sono, tra l’altro, accumulazioni eterogenee di tempo. 
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Infatti oggi sono gli archeologi i principali promotori di una visione più 
complessa del presente. Ian Hodder per esempio, in uno dei libri d’archeologia 
allargata più importanti degli ultimi anni, ossia Entangled, ci dice che prendersi 
cura della materialità delle cose (attendere alla loro conservazione e 
manutenzione) vuol dire accedere a una temporalità diversa da quella della cosa 
in quanto oggetto d’uso. Vuol dire accedere alla temporalità che è propria alla 
cosa stessa, in quanto indipendente dalla relazione uomo-cosa: lasciati a se 
stessi, i muri crollano; le lettere d’amore ormai dimenticate ingialliscono nel 
buio di una scatola. Le cose invecchiano perché vivono di vita propria; e questa 
vita, nel presente, scorre a una velocità diversa da quella degli esseri umani che 
se ne circondano. 
Ci sono certamente dei punti di contatto fra la concezione temporale di 
Hodder e quella di Bloch, ma non si può certo parlare d’influenza diretta. Più 
in generale, proprio come non bisogna porsi il problema dell’origine dell’idea 
blochiana, così non è necessario porsi quello dell’influenza che questa ha potuto 
esercitare su altri pensatori. Ad esempio su Foucault, al cui nome è rimasto 
legato il sintagma “archeologia filosofica”; oppure su Braudel e la Nouvelle 
Histoire – una storia che non a caso, come ha scritto lo stesso Foucault, tende 
verso l’archeologia. La cosa importante è che l’idea che ogni presente è 
temporalmente disuguale, che si compone di strati, di durate o velocità 
differenti, ha avuto grande fortuna e si è approfondita in molteplici direzioni 
nel corso del ventesimo secolo e in questo scorcio di ventunesimo. 
Talvolta essa si allontana così tanto dalla sua forma primigenia da diventare 
irriconoscibile. È il caso dell’archeologia del presente che ritroviamo nell’opera 
di Paul Virilio, il quale ha costruito la propria lettura del mondo sull’analisi 
della velocità. Una lettura che mi sembra condivisibile sotto molti punti di vista, 
e che a mio avviso lo sarebbe ancora di più se la dromologia, da lui inaugurata, 
venisse estesa e radicalizzata. Non si vede perché, in prima istanza, la 
dromologia debba limitarsi allo studio della velocità supersonica raggiunta 
dagli aeroplani a reazione oppure della velocità della luce a cui si spostano le 
informazioni nelle reti telematiche; essa dovrebbe occuparsi della velocità in 
generale, associarsi consapevolmente all’archeologia e non tralasciare i 
movimenti che sfuggono per la loro lentezza, le lunghe durate. Così facendo, la 
dromologia ci garantirebbe una comprensione più profonda dell’alta velocità. 
Virilio dice che la durata a cui i computer e altri dispositivi elettronici danno 
accesso è una «durata che contribuisce a instaurare un presente permanente la cui 
intensità senza domani distrugge i ritmi di una società sempre più immiserita» 
(Virilio 1998: 12). Recentemente questo stesso presente permanente macchinico, 
che diventa sempre più egemone, imponendoci l’adeguamento al suo ritmo 
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disumano, è stato tratteggiato magistralmente, a tinte foschissime, da Jonathan 
Crary nel suo 24/7. Sia Virilio sia Crary, dunque, intendono il presente 
stratigraficamente, in quanto embricamento di durate concorrenti e 
contrapposte. E però mi sembra che entrambi non traggano le estreme 
conseguenze dalla struttura temporale che è implicita nei loro ragionamenti. 
Quando si oppone semplicemente la temporalità di ciò che funziona 24 ore su 
24 e 7 giorni su 7, e cioè il presente permanente macchinico, al bioritmo 
sonno/veglia, si perpetua una visione piuttosto rudimentale della 
multitemporalità, per molti aspetti paragonabile a quella blochiana di un tempo 
della città e di un tempo della campagna. Invece bisognerebbe riconoscere che 
le diverse velocità del presente non si distribuiscono ciascuna nel proprio luogo, 
nel proprio spazio praticato; e che anche il presente permanente macchinico, 
proprio come ogni presente, non è sincronicamente omogeneo. Banalmente, la 
velocità di cui parla Virilio si fonda sulle temporalità multiple dei dispositivi 
che permettono il suo dispiegarsi. Questi dispositivi non sono solo oggetti 
funzionali alla velocità, ma anche cose bisognose di cure e di manutenzione: la 
temporalità dei flussi informatici che passano per un data center è diversa dalle 
temporalità dei server che compongono il data center: i server, essendo soggetti 
all’obsolescenza e ai guasti, non rientrano nel presente permanente. Allo stesso 
modo, quando Crary descrive il ritmo 24/7, in esso convergono aspetti 
appartenenti a durate diverse. Il mondo non-stop di cui abbiamo esperienza 
quotidianamente è anzitutto il mondo del consumo: «il pianeta», scrive infatti 
Crary, «viene reimmaginato come uno shopping mall sempre aperto» (Crary 
2014: 17). E così il ritmo macchinico interagisce con il ritmo desiderante scandito 
dalla merce e dal suo carattere feticcio; sono ritmi diversi, durate diverse che 
s’intrecciano senza confondersi, ma snaturandosi reciprocamente.  
Nel tempo che mi rimane voglio concentrarmi proprio sugli shopping malls, 
sui parchi a tema, e cioè su quei luoghi «reali-e-immaginari» di cui ha parlato 
Edward Soja, e che hanno tuttora un peso paradigmatico notevole nell’ambito 
delle ricerche che si occupano del fenomeno urbano contemporaneo. Questi 
luoghi sono considerati come concretizzazioni dello spettacolo debordiano, 
come spazi reali di simulazione, nel senso di Jean Baudrillard. Voglio mostrare 
in che modo lo sguardo archeologico può aiutarci a defamiliarizzarli, a farli 
apparire sotto una luce inconsueta. Come scrivono Victor Buchli e Gavin Lucas, 
nel loro Archaeologies of the Contemporary Past, se l’archeologia del passato rende 
familiare ciò che non lo è, l’archeologia della contemporaneità rende presente 
l’assente, defamiliarizza il familiare, avvicina all’abietto (cfr. Buchli, Lucas: 9 
sgg.). Tuttavia non dobbiamo pensare che un approccio archeologico al presente 
debba condurci inevitabilmente a esplorare siti industriali abbandonati o reti 
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ferroviarie ormai dismesse, spazi interstiziali, rovine o discariche. È vero che, in 
fondo, l’archeologia è una rovinologia e ci porta a confrontarci con resti, residui, 
rifiuti (siano essi materiali o astratti). Però non bisogna ingannarsi circa la 
natura e la localizzazione di questa residualità archeologica.  
Prendiamo un libro recente, Fantasmagories du capital, che vuole analizzare gli 
shopping malls seguendo il programma metodologico stilato da Walter 
Benjamin. Ebbene, quando l’autore, Marc Berdet, scrive che bisogna aspettare 
che gli shopping malls cadano in rovina, perché possano liberarsi dell’aura 
fantasmagorica da cui sono avvolti mentre sono in funzione e quindi 
manifestare il loro «potere sovversivo» (Berdet 2013: 224-225), passa di fianco 
alla questione essenziale e fraintende l’insegnamento di Benjamin. Parlando dei 
passages, Benjamin li interpreta come una specie di allegoria concreta della 
fantasmagoria feticistica generata dallo sviluppo del capitalismo. I passages, gli 
intérieurs bourgeois, i panorami e i padiglioni espositivi sono per Benjamin dei 
luoghi eterocliti, dove la dominazione dell’immaginario si fonda sul 
nascondimento di una materialità in rovina, che continua comunque a essere 
presente in essi sotto forma di negazione o, se si vuole, come un inconscio ottico, 
come un contenuto rimosso. Altrimenti detto, quei luoghi hanno una doppia 
natura: sono fantasmagorie che appaiono in quanto tali; e sono anche luoghi 
materiali, rovine del passato nel presente. Benjamin dà grande importanza alla 
soglia che separa gli interni dagli spazi all’aria aperta, i passages dalla strada, la 
cosa in rovina dal suo carattere feticcio. E questa soglia non è solo la giuntura 
tra due spazi e tra due forme esperienziali, ma anche tra due temporalità 
differenti, che sono però contemporanee e non successive. Ecco dunque 
apparire uno degli aspetti dell’asincronicità del presente benjaminiano: da una 
parte c’è l’aura fantasmatica che emana dalla merce: ci avvolge, ci penetra come 
un profumo, si diffonde nel mondo, e la sua espansione è associata alla 
modernizzazione, è il nuovo che avanza; dall’altra vi è un passato nel presente, 
il rovinare delle cose che l’aura fantasmatica c’impedisce di vedere.  
È questo il punto essenziale che Berdet si fa sfuggire: non bisogna attendere 
che gli shopping malls vadano in rovina perché il loro «potere sovversivo» 
emerga; in quanto fantasmagorie, essi sono già in rovina, perché una delle 
caratteristiche principali della fantasmagoria e del feticismo è quella di fondarsi 
sul nascondimento della materialità della cosa. E dunque anche delle velocità 
storiche che la materialità della cosa incarna. Il carattere feticcio di un oggetto o 
di un luogo li disloca in un'altra temporalità; la relazione feticistica con la merce 
è anche un complesso intreccio di durate. Infatti non si vede per quale ragione 
un’associazione di tratti immateriali, come il carattere feticcio, non debba avere 
anch’essa determinate «età sistematiche», proprio come gli aspetti materiali, 
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come la forma panciuta della brocca di cui si diceva. Solo che questo strato 
temporale immateriale prevede proprio l’obliterazione della multitemporalità 
delle cose. 
Il fatto che la fantasmagoria, o l’iperrealtà baudrillardiana, si fondi sul 
nascondimento della materialità della cosa emerge con particolare evidenza se 
pensiamo a come sono costruiti i parchi a tema della Disney: si tratta di 
gigantesche piattaforme sotto le quali c’è un labirinto di tunnel (cfr. Sorkin 1992: 
230). All’interno di questi tunnel si provvede a tutto quel che serve perché i 
visitatori possano avere la sensazione di trovarsi in un mondo di sogno, dove 
tutto funziona come per magia, e che fluttua tra le nuvole della fantasmagoria, 
separato dallo spazio-tempo della quotidianità. Ciò che permette al parco a 
tema di staccarsi dal suolo è proprio il nascondimento dei suoi legami con esso; 
è il fatto che l’accesso alla multitemporalità della cosa è interrotto. Infatti i 
tragitti di coloro che si prendono cura del buon funzionamento delle attrazioni 
non comunicano con quelli dei visitatori che gioiscono delle stesse attrazioni. 
Ma anche quando i tragitti sembrano incrociarsi in superficie la faccenda non 
cambia poi molto. Pensiamo a un aeroporto. La temporalità all’interno della 
quale si sposta il passeggero comunica di rado con quella in cui si muove 
l’addetto alla manutenzione. Il primo ha quattro minuti scarsi per superare i 
controlli e raggiungere il gate, il secondo considera che gli resta indefinitamente 
poco tempo, prima che un pezzo di rivestimento, infradiciatosi a causa di una 
bomba d’acqua che si è abbattuta sull’aeroporto qualche mese prima, non caschi 
sulla testa di qualche passeggero ignaro. L’aeroporto dell’addetto alla 
manutenzione non è un aeroporto qualsiasi, non è un non-luogo: la non-località 
dei non-luoghi è anche una certa velocità, e dunque è solo uno strato della loro 
multitemporalità.  
Dallo shopping mall, dall’aeroporto e dal parco a tema alla scala urbana il 
passo è breve, tanto più ai giorni nostri. Edward Soja ha scritto, già a metà anni 
Novanta, che l’iperrealtà non è più localizzata in queste enclavi; essa si è estesa 
ben al di là dei suoi vecchi limiti, diventando ancora più potente e diffondendosi 
ovunque (Soja 1996: 251). Dopo vent’anni si può dire senz’altro che questa 
tendenza non si è per nulla invertita, al contrario. Una città, o forse un’anti-città 
come Dubai, da molti considerata come il paradigma dell’urbanismo odierno, 
sta lì a testimoniarlo. Solo che nella sua analisi dei luoghi «reali-e-immaginari» 
Soja non riesce a staccarsi dal loro presente, e dunque si fa sfuggire un aspetto 
cardinale della loro struttura. Certo, quando Soja ci descrive, per esempio, il 
presente di Orange County (che fa parte dell’area metropolitana di Los 
Angeles), lo fa descrivendone al contempo la storia, saldando il presente con la 
storia. Ma si tratta di una storia evenemenziale, la quale fa astrazione della 
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lunga durata che abita l’evento sotto forma di non-contemporaneità. Invece 
bisognerebbe essere capaci di mostrare che nel presente della contea di Orange 
vi è del rimosso, che essa non ha solo una storia, ma anche un’archeologia. Non 
si tratta di opporre l’artificialità di Orange County al vecchio quartiere popolare 
risparmiato dalla gentrificazione, il ritmo non-stop della vendita on-line a 
quello del contadino tradizionalista o del pescatore solitario. Si tratta di 
mostrare che una stratigrafia temporale esiste anche in luoghi in cui il «presente 
permanente» la fa da padrone, luoghi dove si esprime una delle tendenze 
principali dello sviluppo urbano contemporaneo.  
L’applicazione del metodo archeologico al mondo contemporaneo non ci dà 
accesso diretto all’esperienza della storia profonda, alle temporalità che sono 
condensate dalla materia, dalle sue trasformazioni, dal suo decadimento; però 
è capace di farci vedere che il processo di modernizzazione delle nostre città, 
concretizzando l’iperrealtà, è fondato sulla rimozione programmatica di tali 
temporalità. Per esempio vi è un gran numero di oggetti a cui non riconosciamo 
il diritto di avere un passato, di raggiungere delle velocità lente (cosa non facile 
di questi tempi): sto pensando anzitutto a quell’importantissimo supporto 
dell’aura feticistica che sono gli imballaggi. Gli imballaggi sono creati per 
scomparire e in effetti sono sistematicamente messi al bando. Si tratta per lo più 
di piccoli oggetti, è vero, eppure per la loro quantità li vediamo apparire anche 
alla scala urbana. Raramente comunque ci si è occupati di loro a questo livello: 
è una questione che lascio aperta, anche perché non so rispondervi.  
Per concludere si rifletta sul fatto che il nascondimento della 
multitemporalità della materia, oltre che manifestarsi attraverso la 
marginalizzazione delle persone che se ne prendono cura, consiste anche nella 
repressione di tutta una serie di pratiche che non sono previste dai protocolli 
d’uso di spazi pubblici sempre più prescrittivi. Alcune di queste pratiche si 
sincronizzano su velocità represse, tanto represse che anche il semplice fermarsi 
su un marciapiede, oggigiorno, viene talvolta considerato spiacevole e può 
assumere addirittura una valenza sovversiva (che è sfruttata dai cosiddetti freeze 
flash mob). I testi letterari ci hanno reso piuttosto familiari queste 
risincronizzazioni: pensiamo al viaggio di Cortázar e Dunlop sulle autostrade 
francesi; oppure pensiamo alla grande opera di Sebald, che modificando il ritmo 
della propria esperienza del mondo è stato capace di entrare nel presente per 
una porta nascosta, di descrivere una contemporaneità diversa da quella che 
siamo abituati a conoscere. Sebald ha mostrato che ai margini dei flussi ad alta 
velocità e nei suoi stessi snodi, come la stazione di Anversa all’inizio di 
Austerlitz, il tempo ristagna. E ha mostrato anche che, se si vuole davvero 
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